LA VERITABLE ECOLE DE BARBEZIEUX
(article écrit pour La Saintonge littéraire, 2000)

En 1911, sortait le premier numéro d’une revue appelée a devenir I’'une des expressions les plus intimes
du sud charentais: la Revue barbezilienne. Organe de la Société archéologique, historique et littéraire de
Barbezieux tout juste créée, elle connut son apogée durant I’entre-deux-guerres et continue d’exister, a éclipses,
sous la forme d’un simple bulletin dactylographié. 1l en est de ce genre d’écrits comme de toutes les
manifestations de I’identité locale : des périodes d’endormissement succédent a des moments de vigueur, selon
I’ardeur militante de ceux qui en deviennent les porteurs.

A cette date, aucun probléme, Barbezieux se contemple a travers sa nouvelle société et sa nouvelle
revue avec le plaisir évident d’une petite ville slre de ses liens et de sa culture. Et si, trente ans plus tard, lorsque
paraitra le Bonheur de Barbezieux, on commencera a parler d’une « école de Barbezieux », les premiers pas de la
Revue barbezilienne sont loin d’y étre pour rien. On réduit toujours I’école de Barbezieux a la génération de
Chardonne et aux prix littéraires glanés par les Fauconnier. 1l convient de ne jamais oublier qu’elle n’est pas née
d’elle-méme et qu’elle dénote une dépossession de I’élan culturel proprement charentais au profit de Paris, plutot
qu’un enrichissement local. En effet, elle hérite d’une tradition dont la Revue barbezilienne est le signe le plus
visible ; elle prend racine en elle, elle s’appuie sur elle, comme si la génération précédente, celle des parents et
des alliés de Boutelleau-Chardonne et des Fauconnier, en avait constitué¢ I’élément fécondant ; et c’est cet
élément fécondant qu’elle transporte a Paris...

Relisons le Bonheur de Barbezieux : son texte entier et le concept méme de bonheur se réferent a la
génération d’avant 1914 et proviennent d’elle. Mieux encore, les premiéres pages de Claude, le roman de
Genevieve Fauconnier, qui exhalent sans doute moins de style, de ce style grimant la mémoire au point de
I’esthétiser, expriment avec plus de force cette vérité du bonheur, cette vérité d’une Belle Epoque certaine de son
éternité dont Barbezieux va devenir le symbole.

Dés 1895, la ville, alors sous-préfecture, posséde un « grand écrivain », ¢’est-a-dire un écrivain publié et
reconnu a Paris. En I’occurrence Marcelle Tinayre. Elle fait partie d’une ancienne lignée du sud charentais, dont
les ramifications sont nombreuses entre Saintes, Jonzac et Barbezieux. Parmi ses ancétres et ses alliés, ce qui
alors établissait les familles mieux que toute autre considération, on trouve de riches minotiers de Barbezieux,
des entrepreneurs de travaux-publics d’Archiac et une série de cousinages allant du député saintais Mestreau au
négociant en eaux-de-vie barbezilien Boutelleau, le pére de Chardonne, ou encore du grand historien du droit
Esmein au maire de Barbezieux, le trés moderniste docteur Meslier. Dans ces parages familiaux, la réussite
sociale et financiére s’allie a un républicanisme bon teint, au sens des affaires et a un godt certain pour la culture.

Si la branche de Marcelle Tinayre posséde un incontestable got pour la culture, sa réussite sociale et
financiéere est loin d’étre au rendez-vous. Avec son pére, peintre du dimanche aux ambitions ratées, et sa mére,
Louise Chasteau, pédagogue et romanciere populaire mais sentant le soufre pour ses positions affichées de
suffragette, Marcelle Tinayre est la « cousine fauchée » a la vie trop bohéme, depuis qu’elle a épousé le prix de
Rome, Julien Tinayre, pour se voir d’emblée acceptée au sein de son monde saintongeais. Mais, comme elle
obtient trés vite une renommée littéraire de premier plan et qu’elle reste attachée a la Saintonge, y revenant
chaque été, entre Oleron et Barbezieux, elle devient vite un des personnages qui comptent dans les milieux
culturels charentais.

Son ancrage préféré a Barbezieux est une grande belle maison du centre-ville dans elle posséde « sa »
chambre, chez sa cousine Madeleine La Bruyére. Cette derniére est plus agée qu’elle, d’une vingtaine d’années,
et souffre du drame qu’a représenté pour elle le suicide de son mari, ancien notaire a Jonzac.

Une amitié se noue entre les deux cousines, vite magnifiée par la littérature. Car Marcelle pousse
Madeleine a écrire ce qu’elle sait si bien raconter de ses souvenirs familiaux — il en naitra une ceuvre de plus de
trente romans, publiés pour la plupart en feuilletons & succés dans la presse parisienne -, et Madeleine intégre
Marcelle dans son « salon » dont elle devient vite une des focales. Notoriété littéraire contre reconnaissance
locale et familiale, I’échange est équilibré : il durera une bonne vingtaine d’années, jusqu’a ce que Madeleine,
donc Marcelle, quittent Barbezieux, en 1917.

Ce « bonheur de Barbezieux » dont le salon de Madeleine La Bruyére est un des épicentres, devient un
lieu, une figure idéale de cette Belle Epoque brutalement terminée en 1914. Les apres-midi littéraires du petit
cercle regroupent en effet ce que Barbezieux compte alors de plus éclatant : on y écoute Georges Boutelleau
réciter ses poeémes parnassiens qui conservent encore le charme d’un bouquet d’immortelles, on y rencontre
James Meslier, le maire, et on aime la fagon savoureuse dont il raconte ses aventures d’automobiliste, le premier
de Barbezieux, on tombe sous le charme de la meére de Madeleine, Almérie Philipon, qui n’ignore rien des
alliances familiales saintongeaises, et on commence a admirer la profonde culture d’un adolescent, Yvon



Bizardel, celui qui deviendra le fameux conservateur du musée Galliéra... En été, dans I’ombre de Marcelle dont
on se régale des anecdotes parisiennes, est aussi présent un beau marin qui éblouit son auditoire grace a ses longs
voyages dans les mers chaudes ; il est le fils de Madeleine et on sussure qu’il est I’amant de Marcelle !

De plus en plus les aprés-midi littéraires se diversifient. On monte des saynétes, on organise des bals,
notamment chez Georges Boutelleau et on s’extasie que Pierre Loti s’y montre une fois, invité par une tante de
Madeleine et de Marcelle, on donne des concerts de musique de chambre, on publie des recueils poétiques, on
organise des excursions archéologiques, chacun y va de son initiative jusqu’au jour ou le docteur Meslier
suggeére de créer une véritable société culturelle mélant littérature, histoire et excursions, et ayant sa propre revue
pour en rendre compte. L’idée séduit, le petit salon de Madeleine se transforme en association et le premier
numeéro de sa revue comprendra bien évidemment un hommage appuyé, sous la forme d’un long article, a celle
qui en était devenue I’ame.

Cela se passait trois ans avant la Grande Guerre, comme le dernier feu de la Belle Epoque
barbezilienne, celle du bonheur. Car, pendant que parents tenaient salon, les enfants faisaient de méme. A
Musset, une maison en sortie de Barbezieux, Henri Fauconnier organise, avec son cousin Jacques Boutelleau, le
futur Chardonne, un véritable théatre d’enfants ou, la aussi, on joue la comédie, on compose de la poésie et on se
met méme a publier un journal humoristique, Le Louphoque, qu’on distribue dans les boites aux lettres de la
ville.

Ces aprés-midi d’enfants, qui répondent si magnifiquement aux aspirations les plus intimes de leurs
parents, deviennent, on I’a compris, le terreau de trois vocations littéraires de premier plan, celles de Jacques
Chardonne, de Geneviéve et de Henri Fauconnier. Devenus adultes, ils se fondent aux Delamain, de Jarnac, qui,
eux aussi, constituent un milieu familial particuliérement fécond. Tandis que sa sceur devient I’épouse de Jacques
Delamain et la traductrice préférée des éditions Stock pour ses romans anglais, Jacques Chardonne devient le
directeur littéraire des mémes éditions, plus tard reprises et dirigées par Maurice Delamain. L’école de
Barbezieux est née, mais elle a quitté la rue Sadi Carnot ou Madeleine tenait salon, ou méme la place du Chateau
ou Georges Boutelleau donnait des bals, pour s’installer place du Théatre francais, a deux pas du Palais royal, a
Paris, dans les bureaux de chez Stock, et ses manifestations charentaises seront dés lors tournées vers Jarnac
plut6t que vers I’ancienne sous-préfecture...

Etrange destinée que celle de cette école : le nom de la ville de Barbezieux ne lui est associé qu’a cause
d’un livre fétiche publié en 1938 et traitant du « bonheur »... Notoriété et dépossession s’y cOtoient en une sorte
d’abandon a la fatalité. La ville devient soudain célébre mais tout se passe désormais en dehors d’elle : Henri
Fauconnier obtient son Goncourt avec sa Malaisie et Chardonne donne ses premiers romans en méme temps que
la sous-préfecture est supprimée (1926) ; seule Genevieve exprime son enracinement obstiné avec son roman,
Claude, qui oppose la réalité du sud charentais a la réussite éthérée du « grand écrivain » devenu parisien. S’il ne
devait demeurer qu’un texte de cette « école », il est évident que pour moi ce devrait étre ce tres beau roman de
Geneviéve Fauconnier ; nettement plus vrai jusque dans ses doutes que le texte de Chardonne sur le bonheur, il
relativise son authenticité et le transforme en un témoignage idéalisé, « vu du Palais royal », avec un « je ne sais
quoi d’édulcoré », pour reprendre une formule de Chardonne lui-méme, qui rend sa lecture moins crédible.

La véritable école de Barbezieux ne correspond pas a la seule éclosion du Bonheur, bien qu’elle en tire
son nom ; ayant pris corps dés la fin du XIXe siécle, profondément ancrée dans son univers barbezilien, elle
trouve sa grande notoriété durant I’entre-deux-guerres, mais ayant pris ses distances avec Barbezieux : sa
seconde génération, dorénavant parisienne, idéalise la Belle Epoque associée pour elle aux charmes d’une petite
ville d’enfance, en plein sud charentais. Dans I’imaginaire local, Jacques Chardonne remplace Marcelle Tinayre
et celle qui, authentiquement, fait le lien, demeure Genevieve Fauconnier.
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